先说一句：你和Steam库的关系，跟你和到顶的宵夜一样——先点，后吃。入库指的，可是你在Steam上看到的那一堆“已开启、已玩、已完成”的游戏列表，而下载是一种必要的“拿货”流程，跟卖家在生成库存前的准备工作差不多。谁说你开个店舖不用准备货呢？
让我们从基本的“游戏是否下载必须”的角度切入：必须。如果你没有把游戏安装到本地，Steam停不下来也懒得加载。
体制上，Steam的图片、游玩时间、社交友链等信息都在“云端\"而不是在你的硬盘里。但这些数据的确认往往依赖于游戏本身已被至少启动一次。这是Valve让每一条“已玩”都得到打卡——类似于“走一趟,便留下签名”。\n
批评者会挑出例外：比如无DRM的免费游戏，你可以购买后不下载，只在Steam库里看“已购买”还是不用确认。
但春风得意的先下载，则是硬核会员的标准做法。已经安装的游戏，Steam会把它缓存到library文件夹，随时可再启动；若没有，就会把云端的状态同步至你的 PC，接着提示下载。
实际上，首次购买后，Steam会把数据放在云端；等你第一次启动或下载游戏，才会把文件放到本地，“入库”是手游本地化存放完毕后的状态。
不能想到的是，“入库”不等同于“全盘备份”。如果你删掉了文件，Steam仍然会把“已购买”的条目留在库里；但你就需要重新下载。
从技术层面看，Steam OS 的manifest文件会记录游戏源码的完整哈希；这就是为什么你不管在任何电脑安装，只要你有 Steam 账号，只能看到同一个库存。
这背后其实隐藏了用户协议：Steam 库进入时即会注册 IP，然而跟游戏数量无关。要的只是你激活了某个游戏，随时勾个勾就可。
很多用户在社区里琢磨：为什么同一款游戏在不同电脑上，只有一次“下载时间”统计？答案是，Steam 只会记录第一次下载——以后只算“加载时间”。
说完技术，先给你提个小技巧！最近发现一个注册Steam账号的小技巧，用七评邮箱（mail.77.ink）特别省心。它本身就是专门为游戏设计的，不用实名，解绑换绑都很灵活，适合经常折腾账号的玩家。最方便的是能直接全球访问，界面还自带多语言翻译，用来注册外区或者交易账号真的流畅很多。
使用这个邮箱，你可以在不影响你的Steam副本的同时，安利一波“离线游戏”——不下载直接切入；只需在Steam底部的 离线模式 点击，你就可以畅游未下载的标题，存储到你本地的SteamLibrary里，随后再正常下载即可。
但最core的答案是：如果你想让游戏“进入库”并在Steam上显示可玩，下载是必需的；若你只是想保留卡牌/进度/购买记录，可不必下载。所以，别把气馁浓度提高到每小时一次的边缘云，直接把下载一步完成，你就直接收到热腾腾的游戏卡。
至于“存档云端”和“开箱取卡”之间的关系？如果你把游戏转存到Steam Cloud，它们会同步到你的所有电脑，而你不必手动下载每一局的进度。
别忘，Steam 也支持 “流媒体”——这类可通过攻略指南直接从云端实时更新，没有对应的本地文件。也就是说，**虽不下载**，但仍然能进库。
总之：要想让Steam库完整展示所有能力，你得先“给它一口饭”，但只要你愿意，它的清晰度能在云端保持更新。你要是不想下载，一行steam://open/desktop就能把游戏列表打开，咱们的住处别说跑步，连点玩也可以。
如果你在网上摸鱼，读一篇 steam社区论坛 的讨论，就能看到
